번짐 2

 

펜, 그리고 좀 사는 집 애들이 파카 만년필을 사용하던 시절 얘긴데

잉크를 듬뿍 찍었다가 무게를 견디지 못한 방울을 떨어트려 노트를 버리기도 하고

빨리 마르지를 않아 묻어나기도 해서

어떡한담?  압지라는 게 있었지.

립스틱 짙게 바르고 나서 클리넥스 살짝 물어 찍어내듯이

한 줄 쓰고 나면 압지로 가볍게 눌러주었다.

번짐을 막자고 그런 거였는데...

번짐 그거 있어야 되겠어.

(조류독감? 

나쁜 영향력의 신속한 전염성이라니...

일단 그건 퍼짐이라고 해두자.)

 

 

 

번짐은 내 가진 것 조금씩 놓아줘서

네게다 조금씩 스며들게 하고

그래서 나는 빈혈이 되고

그러면 너는 기운 차리고

그렇게 네가 산다면

살아서 할 일 한 것 같아 기쁘고

우리 서로 받은 그 기쁨은 알 사람이 없어라.

 

 

 

흘린 것을 되돌려 받겠다고 한 적 없는데

머금었다가 익은 걸로 베푸는구나.

역삼투압으로 스며드는 흐름이 황홀하네.

 

 

 

적시지 않아도 늘 젖어

그렁그렁 똑똑... 하지 않아도

우린 알지 번짐 전에

흐름과 스밈이 있었던 걸.