생수의 강

1

 

봄날 금요일 오후 세시

자리 지킨다고 밥값 주는데 한눈팔아 미안하다만

내 맘을 묶을 수도 없고

머릿속을 알아보지도 않을 테니까

아련한 그리움으로 눈빛이 흐릿하다고

따질 사람도 없을 것이다.

 

떳떳하다고 내세울 것도 없고

부끄러우면서도 굳이 변호할 이유도 없는

그리움이란 놈이

밤안개 깔리듯 제 자리를 넓히는 동안

우련하게 드러나는 인형.

 

Would you give me a drink?

 

우리처럼 내력(耐力) 없는 사람은 상상할 수도 없는 힘이지만

내력(內力)이 고강한들 그렇게 퍼주고 나서야

고갈(枯渴)하고 말 것이다.

그래서 그런가

그는 목마르다고 그러셨다.

한 분 겪으심으로 다 해갈돼야 하는데

나는 아직 목마르다.

우물가의 여인도 흡족하다는데.

 

 

 

2

조반 기도에서 그러셨다.

“아름다운 날과 맑은 날씨를 주십시오.”

(... ...)

나갈 일도 없고 창문 한 번 열지 않으시면서

황사 공습이라고 방공호로 대피하시겠나

따뜻하다고 마실 가시겠나

날씨를 두고 기도할 건 아닌데...

비가 안 오면 사막화되고 말지

바람 없으면 황사는 내습하지 않겠으나

배기가스 퇴출할 길 없으니

비는 비대로 바람은 바람대로

다 감사할 일이로다...

그러니 아멘 소리 우렁찰 리 없었다.

참 좋은 날이다.

아기손만큼 커진 목련 잎에 새겨진 빗금 수를 세다가

개인 날인데 왜 젖었지 그 참 이상하네?

메마른 가슴에 물줄기 닿았나 보다.

사막이 아니네?

제사장은 저를 위해 비는 게 아니었구나.

 

 

 

3

검룡소만 한강을 채우는 것은 아니다.

그래도 원천이란 게 있으니까.

 

 

 

 

거기서 물 끌어다 먹겠다는 특권층 혹 있다면

팔당이나 광장 물 먹는 사람은 어떡하란 말인지...

(물 맑고 공기 좋은 산골이나 바닷가에 펜션 지어 자연 훼손한 이들

다 문화인이시더라.)

생수의 근원이신 분은

모든 이들과 동거리점에 계시니까.

    목마른 사람은 다 나에게 와서 마셔라

    나를 믿는 사람은... 그 속에서 샘솟는 물이 강물처럼 흘러나올 것이다.