낙엽 1

빼앗길 게 없는 날

빼앗은 게 없다고 말할 수 있으면 좋겠다.

가진 게 너무 많은데도

알아주지 않는다고 투덜대고 있다.

내려놓는 것도 아니고

떠나는 것도 아니고

결별(訣別)을 계획한 적도 없고

그러니 헤어지자는 게 아니다.

하늘로 치솟았다가

아래서 다시 만나게 되었다.

나무에서 나와 나무로부터 받았지만

나무에게 준 것도 많은 잎은

더 줄 게 없는데 달려있음이 부담스럽다고

손을 놓았다.

가봤자 나무 근처이니까

시름시름 썩어가면서

나무에게로 스며든다.

주고받았지만 셈할 이유 없고

미안할 것도 고마울 것도 없는 한 몸이다.

{그래도 다 안다.

“그럼 어때”하고서도

속눈썹에 이슬 맺힘은 어쩔 수 없어서

파란 하늘이 얼마동안 흐리게 뵈는 줄을.}

눈 오는 날엔 어디라도 눈이 오니까

눈 맞으며 눈 밟고 눈 내리는 데서 눈 내리는 데로 간다.

지금은 어디라도 잎이 지니까

큰 눈 쏟아지듯 퍼붓는 낙엽을 맞으며

여기에서 거기로 간다.