한 여름 밤에 깨어

 

 

겸재 정선, ‘인곡유거도(仁谷幽居圖)

 

  

비 내리면 눅눅하다 그러고

개면 덥다 그러면 어쩌란 말인가

하니까 비 오면 우산 파는 아들 대목이라 좋겠다 

해 나면 부채 파는 아들 매상 올라 좋겠다 감사하면 되겠다.

아파트 뒤 켠 후미진 공터가 제법 넓은데

거기서 더위 피하고 어둠이 좋아 나온 청소년들이 밤새 떠들다가

새벽께는 불법주차 차량들이 벌이하러 나가는 발진 소음이 무시할 수 없어서

창문 열어놓고 자지 못하거든.

그러니 밤이라 해도 시원한 바람 한 자락 느끼지 못한다고.

갈 데도 없거니와 서늘함 찾아 나와도 별 수 있겠는가마는.

     夜熱依然午熱同  開門小立月明中  竹深樹密蟲鳴處  時有微凉不是風 

      (楊萬里, ‘夏夜追凉’)

 

 

 

동산에 올랐다가 꽃밭을 가꾸는 노인에게 걸려들었다.

구청에서 지원하지 않아 사비로 꽃밭을 만들었는데 사람들이 좋은 꽃들은 파간다고...

-저건 노랑접시꽃이군요?

-거기 황촉규화라고 써놓지 않았소?

-그러니까 촉규화가 접시꽃 아닙니까?

-아니, 황촉규화라고 그러면 그런 줄 알 것이지.

외교 트려다가 찍 싸고... 아 덥다.

그게 예전에는 으송화(어숭화)라고도 했는데

그 무슨 「~당신」인가 이후 ‘접시꽃’으로 평정된 듯하다.

오래 전에 부르던 촉규화(蜀葵花)라는 말이 남았는데

일찍이 잠참(岑參)이 그랬다.

     昨日一花開   어제 한 송이 피더니

     今日一花開   오늘 또 한 송이 피었네

     今日花正好   오늘 꽃은 썩 보기 좋네만

     昨日花已老   어제 꽃은 벌써 시들었구나

 

 

 

 

한꺼번에 다 피지 않고 층층이 피어오르기에 층층화(層層花)라 했겠다.

하나 질 때쯤 되면 얼른 “임무 교대!” 외치듯 새 꽃이 핀다.

한번 피었다 하면 꽤나 오래 가는 듯싶지만 그게 아니지.

열흘 붉은 꽃이 없다지만 그럼 배롱꽃(百日紅)은?

그것도 그래, 다닥다닥 낱알 열리듯 붙은 꽃들은 하루 이틀에 떨어져도

워낙 여러 개가 계속 피어대니까 늘 붉은 것 같단 말이지.

 

 

 

하하, 언제나 처음처럼!

신영복 선생이 소주 이름까지...

“산다는 것은 수많은 처음을 만들어가는 끊임없는 시작입니다.”

그러니까, 모든 사랑은 첫사랑이라는!

한 사람을 두고서도 그렇다.

어제 너무 서운했는데... 오늘 더욱 그립다?

오늘 그는 어제 그가 아니니까.

그는 그대로 있어 그이고 그래서 그를 알아보는 것이지만

허물 벗고 새 살 돋은 그를 눈부신 듯 바라보며

새 사랑 피어 올리는 또 한 날.

 

 

 

 

그냥 그렇다는 얘기고

행복은...

     저녁 때

     돌아갈 집이 있다는 것

     힘들 때

     마음속으로 생각할 사람 있다는 것

     외로울 때

     혼자 부를 노래가 있다는 것

      -나태주, ‘행복’-

그런가?

 

 

 

조용해진 듯 하여 창문 열어본다.

바람이 있네?

     별 많은 밤

     하누바람이 불어서

     푸른 감이 떨어진다 개가 즛는다

       -백석, ‘청시(靑柿)’-