계절 소묘

 

내력

 

을유문화사, 정음사에서 나온 세계문학전집 같은 걸 60년대에 읽은 사람들은

‘사랑의 종말’ 이니 ‘사건의 핵심’이니 같은 작품명이 익숙할 테고

그런 식으로 제목을 붙이자면

흠, 요즘엔 ‘단초(端初)’라는 말은 안 쓸 거라 ... 그러니 ‘실마리’랄까

길게 풀자면 “‘지난여름 갑자기’는 이런 거였어요.”쯤 되겠다.

 

     이미 젖었으니 비 피할 것도 아니고 가자면 가는 거지만

     바쁜 걸음 아니라서 처마 밑에 들어섰다.

     내딛은 김에 툇마루에 걸터앉았다.

     안에 기척은 있지만 피차 아는 체 안하고 시간 좀 흘렀다.

     지게문 열리더니 찐 감자 사발이 나왔다.

     그러고 한참이나 지나고

     “옷 말려 가시지 않고...” 했다.

 

 

 

 

원인 없는 결과 없으니까 다 이유는 있다고.

밝히기에 궁색한 것도 있고 그렇지만.

우연도 아니고 필연도 아니고 그냥 그렇게 된 것

의지가 개입할 수 있었고 그러니까 항거할 수 있었지만

결과가 좋지 않은 것에 대해서 “어쩔 수 없었다”를 변명으로 채택할 게 아니고

“우리 만남은 우연이 아니야”로 설명이 되지 않는 것에 대해서는

뭐라 할 수 없으니까 “죄송합니다”로 푹 숙일 수밖에 없는 거라고.

그 왜 요즘 있잖니, 너무 안 된 아저씨와 당돌한 아가씨의 얘기.

{워낙 바쁘게 돌아가는 세상이라 그것도 이젠 얘깃거리 아닌 모양.}

 

 

 

 

잘 되겠냐?

그런 거지.

 

바람과 풀

잡지 않아서 떠났다고 그러고

흔들다가 그냥 가버렸다고 그러고

둘 다 섭섭하다니까...

 

 

 

 

 

조선 블로그

 

새들이 떠난 숲

조용해서 좋다.

 

돌아오리라.

제 집인데.

 

그런데 좀 심심하다.

 

내 다니는 길은 늘 그렇다.

잎 떨어져서 하늘이 많이 드러났고

작은 소리들이 의미를 전달하겠다는

과장스런 몸짓이 우스꽝스럽다.

 

 

 

 

 

일정

 

연초에 datebook은 받지만 기재할 것이 없다.

회합이나 약속이 없으니까.

 

약속하고 만나는 사람 있으면 좋겠다.

형편대로 사는 거니까 일 생기면 할 수 없지만

약속을 귀히 여기면 약속 못 지킬 일이 일어나지 않을 것이다.

틈나면 연락할 게, 바쁜 일 지나고 한번 보자고

그런 성의 없는 말들 예사로 주고받는 이들 없는 건 괜찮지만.

 

 

 

 

오늘...

 

아주 가는 것도 아니고 못 올 데도 아닌데

괜히 마지막인 것 같은 생각이 들고 해서 나가봤다.

향방 없이 나갔으니 사람들에게 떠밀려 다니다가

퀭한 눈으로 돌아왔다.

 

왜 들어가고 싶은 밥집마다 줄 서서 기다리고들 있는지.

한 정거장 전에 내려서 재래시장을 둘러보았다.

몇 번 광어회를 쳐다보다가 생굴 한 종지 사들고 들어왔다.

 

지금 괜찮지 않거든.

부정의 부정이니까 ‘괜하다’는 뜻?

살아 움직이는데 공연(空然)하달 것도 아니고...